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মিশকা আর আমি খেলনার দোকানে দেখলাম চমৎকার এক টেলিফোন সেট যা কিনা কাজ করে একেবারে আসল 
টেলিফোনের মতন। সেখানে ছিল দুটো টেলিফোন সেট আর ছিল লম্বা প্যাঁচানো তার, আসল টেলিফোনে যেমনটা 
থাকে আর কি। সব মিলিয়ে তা সুন্দর ছিমছাম করে সাজানো ছিল একটা বড় কাঠের বাক্সে। দোকানের বিক্রেতা নারী 
বললেন যে এই দুটো টেলিফোন খুব সহজে ব্যবহার করা যাবে একই বাড়ির দুটো ফ্ল্যাটের মধ্যে । সেই প্যাঁচানো তার 
দিয়ে জুড়ে একটা রিসিভার রাখতে হবে এক ফ্ল্যাটে, অন্যটা রাখতে হবে আরেক ফ্ল্যাটে । 

মিশকা আর আমি একই বাড়িতে থাকি। আমি থাকি ওর এক তলা উপরের ফ্ল্যাটে । তাই এর চেয়ে মজার আর কিছু 
হতেই পারে না যদি আমরা একে অন্যকে যখন ইচ্ছে তখন ফোন করতে পারি। 

মিশকা বলল, “এটা কোনও যেনতেন খেলনা নয়, এটা ভেঙেচুরে ফেলে দেবো তা হবে না, এটা জরুরী খেলনা ।” 
হুম! তাইই তো। জরুরী বটে! এমন টেলিফোন সেট থাকলে যখন ইচ্ছে প্রতিবেশির সাথে কথা বলা যাবে। দৌড়ে 
সিঁড়ি ভেঙে নিচে নামা কিংবা সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠবার ঝামেলা একেবারেই নেই। 

তাই তো! তাই তো! কত আরাম হবে ব্যাপারটা! ঘরে বসে বসে যত খুশি কথা বলব। কি মজা! 

আমরা ঠিক করলাম আজ থেকেই টাকা জমানো শুরু করব। ওই টেলিফোন সেট আমাদের কিনতে হবেই। দুই হপ্তা 
ধরে আমরা টাকা জমালাম। এই দুই হপ্তা আমরা আইসক্রিম খেলাম না এবং সিনেমা দেখতে গেলাম না। অবশেষে 
দুই হপ্তা পর আমাদের হাতে যথেষ্ট টাকা জমে গেল। আর আমরা তখন টেলিফোন সেটটা কিনে ফেললাম। 


টেলিফোন কিনে দোকান থেকে আমরা যেন প্রায় উড়ে 
বাড়ি ফিরলাম । খুব দ্রুত হাতে বসিয়ে ফেললাম 
টেলিফোন সেট দুটো। একটা বসালাম আমার ঘরে। 
প্যাচানো তারটা ফেলে দিলাম। মিশকার ঘর পর্যন্ত চলে 
গেল তা। 

“উফ! চল এখন দেখি কাজ করছে কিনা। তুই দৌড়ে যা 
উপরে ৷ অপেক্ষা কর আমার ফোনের । ২ 
দৌড়ে গেলাম আমি উপরে ৷ রিসিভার তুলে কিছু বলার সস 
আমি আরও জোরে চেচালাম, 'হ্যালোওও .... 
শুনতে পাচ্ছিস তুই?' চেচাচ্ছে মিশকা। 

হ্যাঁ শুনতে পাচ্ছি। তুই শুনতে পাচ্ছিস তো? 
হ্যাঁ শুনতে পাচ্ছি। বাহ বাহ! কি দারুণ লাগছে! তুই সব 
পরিস্কার শুনতে পাচ্ছিস তো? 

পরিস্কার শুনতে পাচ্ছি। তুই? 

“আমিও ।' 

হাহাহাহা ৷ তুই শুনতে পাচ্ছিস আমি যে হাসছি?' 
'অবশ্যই। হাহাহাহাহাহাহা। আমিও হাসছি। শুনছিস? 
হ্যাঁ। এখন শোন, আমি আসছি উপরে । তোর কাছে।' 
দৌড়ে এলো মিশকা। তারপর আমরা খুশিতে একজন 
আরেকজনকে জড়িয়ে ধরলাম। 

“এখন কত ভালো লাগছে বল তুই! কি বিরাট ব্যাপার 
বল! আমাদের নিজেদের টেলিফোন! 

হ্যাঁ! হ্যাঁ!” হাসিমুখে বললাম আমি। 

মিশকা বলল, “এখন আমি আবার ঘরে যাচ্ছি। আবার 
ফোন করব।, 

দৌড়ে চলে গেল মিশকা। ফোনটা আবার বেজে উঠল। 
রিসিভার তুললাম। 

হ্যালোওও!? 

শুনতে পাচ্ছিস? 

“পাচ্ছি পাচ্ছি! একদম পরিস্কার! 

“ঠিক তো?" 

“ঠিক ঠিক।' 

হ্যাঁ আমিও সব শুনতে পাচ্ছি। চল চল কথা বলি 
আমরা । 


হ্যা হ্যাঁ কথা বল। এখনই বল। কিন্তু কি নিয়ে কথা বলব আমরা? 

“কিছু একটা বল। 

'দাঁড়া... বলছি বলছি। ইয়ে... মানে... বুঝতে পারছি নাকি বলব” 

“যা মন চায় বল। কতকিছু ঘটল বল। তুই টেলিফোন কিনে খুশি হয়েছিস কিনা বল।” 
'অনেক খুশি হয়েছি।” 

“না কিনতে পারলে কত খারাপ লাগত বলা” 

হ্যাঁ খুব খারাপ লাগতা!” 

“ঠিক আছে। 

“কী ঠিক আছে? 

“কিছু বলছিস না কেন? 

“তুই বল!” 

“আমি জানি নাকি বলব", বলল মিশকা। এইই হয় সবসময়। যখন কথা বলা দরকার তখন কিছুই মনে 
আসে না। আর যখন চুপ করে থাকা দরকার তখন কেবলই আমাদের কথা বলতে মন চায়। 


আমি বললাম, “শোন, আমি করি কি কিছু একটা ভেবে বের করি যা নিয়ে কথা বলা যায়। যদি বলার মতন 
“ঠিক আছে। 

আমি টেলিফোন রেখে দিয়ে ভাবতে বসলাম । সাথে সাথেই আবার ফোন বেজে উঠল। 

'কিছু ভেবে বের করতে পারলি?, মিশকা জিজ্ঞেস করল। 

“এখনও না। তুই পারলি? 

না। পারিনি।' 

“তাহলে ফোন করেছিস কেন? 

“ভেবেছিলাম তুই কিছু ভেবে বের করেছিস। 

“তাহলে তো আমিই তোকে ফোন করতাম ।' 

'আমি ভেবেছি তুই ফোন করতে ভুলে যাবি।” 

“তুই কি ভাবিস আমি একটা গাধা? 

'আমি কি বলেছি তুই গাধা? 

“তাহলে কি বলেছিস? 

“কিছুই না। বলেছি যে তুই গাধা না।' 

হয়েছে হয়েছে। আর গাধা গাধা করতে হবে না। এইসব বোকামো বন্ধ করে পড়তে বসি চল।' 


“চল। চল। পড়তে বসি। 

ফোন রেখে কেবল বইটা খুলেছি কি খুলিনি, অমনি বেজে উঠল ফোন। 

“শোন শোন। আমি পিয়ানো বাজাচ্ছি আর একটু গানও করছি। তুই শোন । 

শুনছি ।' 

একটা কটকট আওয়াজ হল, তারপর কিছুক্ষণ পিয়ানোর চাবি চাপার আওয়াজ হল, তারপর একটা গান শুনতে 
পেলাম, যা মোটেও মিশকার গলায় গাওয়া হচ্ছে মনে হল না, 

আকাশে হেলান দিয়েএএএএএএ পাহাড় ঘুমায় ওই .. 

এ আবার কি রে বাবা! মিশকা কবে এমন করে গাইতে শিখল? 

তখন মিশকা আমার ঘরে এলো। একান ওকান হাসি তার। বলল, “তুই ভাবছিস আমি গাইছি গান? না না। গ্রামোফোন 
বাজছে। দেখি দেখি সর। আমাকে একটু শুনতে দে। 

ওকে রিসিভারটা দিলাম। সে কিছুক্ষণ মন দিয়ে শুনল। তারপর হঠাৎ রিসিভারটা আমাকে দিয়ে পড়িমরি ছুটল । কানে 
দিয়ে শুনলাম বিচ্ছিরি বিজবিজ আর হিসহিস শব্দ হচ্ছে তাতে । নিশ্চয়ই রেকর্ড থেমে গেছে। 

ফোন রেখে দিলাম । আবার পড়তে বসলাম। আবার ফোন বেজে উঠল। কানে দিতেই শুনি ঘেউঘেউ ঘেউঘেউ। 

“কি রে! ঘেউঘেউ করছিস কেন? 

'আমি না। লুদকা চেল্লাচ্ছে। শুনতে পাচ্ছিস 
যে ও রিসিভারটা কামড়াচ্ছে?' 

হ্যাঁ। খচমচ শব্দ হচ্ছে খুব ।' 

'আমি ওর নাকের কাছে রিসিভার ধরেছি 
আর ও ফোঁসফোঁস করছে। 

“সরা ওকে বলছি! ও চিবিয়ে ছিবড়ে বানিয়ে 
দেবে তোর রিসিভার। 

“আরে না। ও পারবে না। লোহা দিয়ে 
বানানো না? উফফ... কামড়ে দিলো রে ... 
কি দুষ্টু কুকুর একটা! ছাড় বলছি ছাড়। 
কামড়ে দিয়েছে। শুনেছিস?, 

ুম। শুনেছি।' 

আবার ফোন রেখে পড়তে বসলাম। আবার 
ফোন বেজে উঠল। এইবার বড্ড জোরে 
ভনভন বিজবিজ করে উঠল কিছু একটা । 


“কি রে এটা? 

“একটা মাছি। 

“কোথায় রেখেছিস ওটাকে? 

'রিসিভারের সামনে ধরে রেখেছি আর ও ভনভন করছে।' 

মিশকা আর আমি সারাদিন এ ওকে ফোন করতেই থাকলাম। ফোনে যতরকম ফন্দিফিকির করা সম্ভব সব 
করলাম । গান গাইলাম, চেল্লালাম, হুংকার ছাড়লাম, মিউমিউ করলাম, ফিসফিস করলাম । যতরকম শব্দ করা 
সম্ভব সব করলাম । সবই পরিস্কার শোনা গেল। কিন্তু পড়া শেষ করতে দেরি হয়ে গেল। 

বিছানায় যাবার আগে আরেকবার মিশকাকে ফোন করলাম । 

ফোন বাজছে কিন্তু কেউ ধরল না। 

কি হতে পারে? ফোনটা কি নষ্ট হয়ে গেল নাকি? 

আবার ফোন করলাম । কেউ ধরল না। এবারে আমি দৌড়ে গেলাম ওর ঘরে । গিয়ে যা দেখলাম তা দেখে 
নিজের চোখকে বিশ্বাস হচ্ছিল না আমার। মিশকা তার টেলিফোনটা স্ত্ু ড্রাইভার দিয়ে খুলে টুকরো টুকরো করে 
ফেলেছে। বিছিয়ে রেখেছে মাটিতে। ব্যাটারি আলাদা করা । ঘণ্টিও খুলে ফেলেছে। এখন সে রিসিভারের স্কু 
খুলছে। 

“এ কি করছিস তুই? টেলিফোনটা ভেঙেচুরে ফেলেছিস কেন?” 

“ভেঙে ফেলিনি। খুলে দেখছি কি আছে ভেতরে । কেমন করে বানিয়েছে এটা । আবার সব জুড়ে দেবো । 

“তুই পারবি না। তুই জানিস না কেমন করে জুড়তে হয়।' 

“কে বলেছে পারব না? খুবই সোজা । 

সে রিসিভারটা এবার খুলে ফেলল। ভেতর থেকে সব ধাতব জিনিস এক এক করে টেনে বের করন। তারপর 
একটা পাতলা ধাতব গোলাকার বস্ত আস্তে আস্তে টেনে বের করার চেষ্টা করল আর তার সাথে কালো রঙের 
কিছু একটা গুঁড়ো বেরিয়ে এলো। মিশকা ভয় পেয়ে গেল। সে আবার ওই গুঁড়ো ঠেসে রিসিভারে ভরে দেবার 
চেষ্টা করল। 

আমি বললাম, “এই যে এখন আর এটা ঠিক করা যাবে না।' 

“যাবে যাবে । এখনই তুড়ি বাজিয়ে সব ঠিক করে দিচ্ছি॥ 

তারপর সে সব জুড়তে শুরু করল। করছে তো করছেই। কিছুতেই মিলছে না। কারণ স্তুগুলো ছিল একেবারে 
ছোট ছোট। ওসবকে জায়গামতন জোড়া খুবই কঠিন কাজ । অবশেষে সে সব জুড়ে দিলো কোনোমতে । কিন্তু 
এক টুকরো ধাতব পাত আর দুটো স্তরকে কিছুতেই জুড়তে পারল না। 

“এইগুলো কি রে? জিজ্ঞেস করলাম আমি ।” 

“উফফফ! ভুলে গেছিলাম । বলল মিশকা, “এসব মনে হয় ভেতরের স্তু। আবার সব খুলতে হবে” 

'ঠিক আছে। আমি এখন যাই। তোর হলে ফোন করে জানাস। 

আমি ঘরে গিয়ে অপেক্ষা করছি তো করছি। ফোন আর এলোই না। তাই ঘুমিয়ে পড়লাম। 


“ঠিক আছে। আমি এখন যাই। তোর হলে ফোন করে জানাস। 

আমি ঘরে গিয়ে অপেক্ষা করছি তো করছি। ফোন আর এলোই না। তাই ঘুমিয়ে পড়লাম। 

পরদিন ভোরে টেলিফোনটা বাজল। এত জোরে বাজল যে মনে হলো বাড়িতে যেন আগুন ধরেছে। 
লাফিয়ে বিছানা থেকে নামলাম, ছোঁ মেরে রিসিভারটা কানে ঠেকালাম। চিল্লিয়ে বললাম, 'হ্যালোওও!' 
“ঘোঁতঘোঁত শব্দ করছিস কেন? তেতোমুখে জিজ্ঞেস করল মিশকা। 


“মোটেই ঘোঁতঘোঁত করছি না। 

“ঘোঁতঘোঁত বন্ধ কর আর ঠিকমতো কথা বল!” চেচিয়ে বলল 
মিশকা 

'আমি ঠিকমতোই কথা বলছি। ঘোঁতঘোঁত করতে যাব কেন 
খামকা?' 

দ্যাখ! ফাজলামো করিস না। এমন শব্দ হচ্ছে যেন তোর ঘরে 
একটা শুকরছানা আছে আর সে রিসিভারে মুখ রেখে শব্দ 
করছে। 

না। এখানে কোনও শুকরছানা এখানে নেই, আর কেউ ঘোঁতঘোঁত 
করছেও না। বারবার বলছি তুই শুনতে পাচ্ছিস না?' চেঁচালাম 
আমি, খুব রাগও হচ্ছে। 

মিশকা উত্তর দিলো না। 


এক মিনিটের মধ্যে সে আমার ঘরে এসে উপস্থিত হল। 
তুই কিসব শুকরছানার ঘোঁতঘোঁতের কথা বলছিলি? আমি তো কিছুই করছি না অমন।” বললাম আমি। 


“আমি স্পষ্ট শুনেছি। 
“আমি কেন ঘোঁতঘোঁত করব? 


“তার আমি কি জানি? আমি শুনছিলাম । যা তুই নিচে গিয়ে আমার ফোন থেকে শুনে আয়।” 
আমি নিচে গেলাম। ওর ঘর থেকে আমার ঘরে ফোন করলাম। 


হ্যালোও... ঘোঁতঘোঁত ঘোঁতঘোঁত...।' এইই 
শোনা গেল। 

বুঝলাম কি হয়েছে। দৌড়ে মিশকার কাছে 
গেলাম। 

“এটা তোর দোষ। সব তোর দোষ । তুই 
টেলিফোনটা খুলে নষ্ট করলি।' রেগেমেগে 
বললাম আমি। 

“তা কেমন করে? 

তুই নিশ্চয়ই সব খুলে ফেলে কিছু একটা নষ্ট 
করে ফেলেছিস। 

'হুম। মনে হয় ভুলভাল করে ফেলেছি। আবার 
ঠিক করব। 

“কেমন করে করবি? 

“তোর টেলিফোনটা খুলে দেখব। তারপর 
আমারটা ওভাবে ঠিক করব 


“না না। আমি তোকে আমার টেলিফোনটা ভাঙতে দেবোই না! 

না না তুই ভয় পাস না। আমি খুব যত্ব করে তোর টেলিফোনটা খুলে দেখব। তাছাড়া একটু চিন্তা করে দ্যাখ, আমারটা 
ঠিক না হলে তোর আস্ত টেলিফোনটা দিয়ে তুই কার সাথে কথা বলবি শুনি? 

ওর কথাতে যুক্তি ছিল। তাই আমি আমার টেলিফোনটা ওকে দিলাম। ও ব্যস্ত হয়ে সব খুলে দেখল এবং ফের জুড়ে 
দিলো। ও সব ঠিকঠাক করার পর দেখা গেল আদতে দুটো টেলিফোনই নষ্ট হয়ে গেছে। এমনভাবে নষ্ট হয়েছে যে 
আর ঘোঁতঘোঁত আওয়াজ পর্যন্ত করছে না। 

“এখন আমরা কী করব? জিজ্ঞেস করলাম আমি । 

মিশকা বলল, চল এক কাজ করি, দোকানে যাই, দোকানে গিয়ে দেখি ওরা সারিয়েসুরিয়ে দিতে পারে কিনা।, 
তারপর আমরা দোকানে গেলাম। দোকানের লোকেরা বলল ওরা টেলিফোন সারায় না, কোথায় সারানো হয় তাও 
বলতে পারল না। 

সারাটা দিন আমাদের মনখারাপ রইল । এবার আমরা আর একজন আরেকজনকে ফোন করতে পারব না। কি দুঃখ! 
কি দুঃখ! 

হঠাৎ মিশকার মাথায় একটা বুদ্ধি এলো। ও বলল, 'আমরা কি গাধা রে, ফোন না করতে পারি আমরা এখন থেকে 
একজন আরেকজনকে টেলিগ্রাফ করব, ফোনে কথা না বলতে পারি আমরা টেলিগ্রাফের সাহায্যে কথা বলব। 


।- 


“আরে বাবা ডট আর ড্যাশের কথা শুনিসনি? আমাদের টেলিফোনের ঘণ্টি দুটো তো এখনও কাজ করছে। ঘণ্টি 
বাজিয়ে বাজিয়ে আমরা টেলিগ্রাফ করব। ছোট করে ঘণ্টি বাজালে ডট, আর বড় করে ঘন্টি বাজালে ড্যাশ। আমরা 
বই পড়ে মোর্স কোড শিখব আর তারপর একজন আরেকজনকে টেলিগ্রাফ বার্তা পাঠাব ।” 

আমরা এরপর মোর্স কোড নিয়ে পড়ালেখা শুরু করলাম। একটি ডট আর একটি ড্যাশ নিয়ে হয় এ। একটি ড্যাশ 
তিনটি ডট নিয়ে হয় বি। একটি ডট দুটি ড্যাশ মানে সি... ইত্যাদি। নতুন করে বর্ণমালা শিখলাম আমরা । তারপর 
একে অন্যকে টেলিগ্রাফ বার্তা পাঠাতে শুরু করলাম। শুরুতে খুব আস্তে আস্তে ঘণ্টি চাপলাম আমরা । তারপর খুব 
দ্রুতই চাপতে শুরু করলাম। আমাদের মনে হচ্ছিল যেন সত্যিকারের টেলিগ্রাফ এটা । টেলিফোনে কথা বলার 
চেয়েও উত্তেজনার এই টেলিগ্রাফ । 

কিন্তু এটাও বেশিদিন টিকল না। একদিন সকালে মিশকাকে বার্তা দিলাম। কিন্তু কোনও উত্তর পেলাম না। 
ঘুমোচ্ছে বোধহয় । তাই পরে আবার একটা বার্তা পাঠালাম। তবু সাড়া নেই। তাই নিচে গিয়ে ওর দরজায় টোকা 
দিলাম। মিশকা দরজা খুলল। 

বলল, “তোর আর এখন থেকে দরজায় কড়া নাড়তে হবে না, টোকাও দিতে হবে না। বুঝেছিস? 

'কেন? 

“তুই এখন থেকে কলিংবেল বাজাতে পারবি। এই দ্যাখ! 

সে আঙুল দিয়ে দরজার ঝোলানো একটা জিনিসের দিকে দেখালো। 


এটাকী? 

“এটা একটা কলিংবেল।“ 

'মানে? 

“একটা বৈদ্যুতিক কলিংবেল। এখন থেকে তুই এসে এটা বাজাবি 

“কোথায় পেয়েছিস এটা? 

“বানিয়েছি। 

“কেমন করে বানিয়েছিস?' 

“টেলিফোন দিয়ে বানিয়েছি।” 

মানে? 

“আমি টেলিফোন থেকে ঘন্টিটা বের করে নিয়েছি, আর বোতামগ্তলোকেও খুলে নিয়েছি। তারপর ব্যাটারিটাও বের 
করেছি। খেলনা টেলিফোনের চেয়েও জরুরী কাজে লাগছে এখন এই কলিংবেল।' 

'কিন্তু তোর কোনও অধিকারই নেই টেলিফোনটা ভেঙে অন্যকিছু বানানোর!” 

“কেন? আমি আমারটা ভেঙেছি।' 

হ্যাঁ। কিন্তু টেলিফোন দু'টো আমাদের দুজনের ৷ আমি যদি জানতাম যে তুই নষ্ট করে ফেলবি তো তোর সাথে মিলে 
আমি কিনতেই যেতাম না ওটা । আমি এখন এই ফোন দিয়ে কী করব? 

“তোর ফোনের দরকারটা কী শুনি! আমরা তো এক বাড়িতেই থাকি। কিছু দরকার হলে নেমে এসে কলিংবেল 
বাজাবি। মিশকা বলল। 

'আমি তোর সাথে আর কোনোদিন কথা বলতে চাই না। বললাম আমি। তারপর চলে গেলাম ঘরে। 


আমি মিশকার ওপর এত রাগ করেছিলাম যে 
পুরো তিনটে দিন ওর সাথে কথা বললাম না। 
খুব একা একা লাগল আমার এই তিনটে 
দিন। তাই আমি সময় কাটাতে নিজের 
টেলিফোনটা ভেঙে ওটা দিয়েও একটা 
কলিংবেল বানালাম । তবে আমি মিশকার 
মতন এলোমেলো করে বানালাম না। ঠিকঠাক 
করে বুঝেশুনে বানালাম । ব্যাটারিটা আমি 
রাখলাম একটা তাকের ওপর । আর তার দিয়ে 
তা জুড়ে সেই তারটা দেয়ালে ঝুলিয়ে দরজা 
পর্যন্ত নিয়ে গিয়ে কলিংবেলকে ব্যাটারির সাথে 
সংযুক্ত করলাম। কলিংবেল চাপার বোতামটাও 
ঠিকঠাক স্তু দিয়ে জুড়লাম যাতে ঝুলে না 
থাকে মিশকার কলিংবেলের মতন । মা বাবা 
পর্যন্ত আমার এই গোছানো কাজ দেখে খুশি 
হল আর আমাকে খুব প্রশংসাও করল। 
তারপর নিচে গেলাম মিশকাকে জানাতে যে 
আমিও কলিংবেল বানিয়েছি । গিয়ে ওর 
কলিংবেলের বোতাম চাপলাম। কেউ সাড়া 
দিলো না। কয়েকবার করে বোতাম চাপলাম। 
কিন্তু কলিংবেল বেজে ওঠার কোনও শব্দও 
হলো না। তাই আমি দরজায় টোকা দিলাম। 
মিশকা এবার দরজা খুলল। 

“কি হয়েছে তোর কলিংবেলের? কাজ করছে 
না? 

“না। নষ্ট হয়ে গেছে। 

“আমি কলিংবেলের ব্যাটারিটা খুলে ফেলেছি।" 
“কি করেছিস? 

হ্যাঁ। ঠিকই শুনেছিস। ব্যাটারিটা খুলে দেখেছি 
ভেতরে কী আছে। কী দিয়ে ব্যাটারি তৈরি 
হয়। 


'ঠিক আছে। কিন্তু এখন তুই চলবি কেমন করে? না আছে টেলিফোন, না থাকল কলিংবেল।' 

“এই আর কি! কোনোমতে চালিয়ে নেব ।' শ্বাস ফেলে বলল মিশকা। 

মাথায় ধাঁধাঁ নিয়ে ফেরত এলাম ঘরে । কেন মিশকা সবসময় এমন করে? কেন সবসময় ওর সবকিছু ভেঙ্গেচুরে 
দেখতে হয় ভেতরে কী আছে? আহ মিশকা! 


ওই রাতে আমি মোটে ঘুমোতেই পারলাম না। শুয়ে শুয়ে কেবল ভাবছিলাম আমাদের টেলিফোন আর কলিংবেল 
নিয়ে। হঠাৎ আমার মাথায় এলো বিদ্যুতের কথা। ব্যাটারির মধ্যে যে বিদ্যুৎ আছে তা কোথেকে আসে? সবাই 
ঘুমোচ্ছে। আমি শুয়ে শুয়ে আকাশপাতাল ভাবছি। আর থাকতে না পেরে উঠে বসলাম । বাতি জ্বাললাম। আমার 
কলিংবেলের ব্যাটারিটা তাকের ওপর থেকে নামালাম । ভাঙলাম ওটাকে। 

কি যেন একরকম তরল পদার্থ দেখা যাচ্ছে ভেতরে । সেই তরলে ডোবানো আছে কালো রঙের ছোট্ট একটা 
কাপড়ে মোড়ানো কাঠি। ওহ! এই তাহলে ব্যাটারির রহস্য! বিদ্যুৎ আসে এই তরল থেকে। সাবধানে ব্যাটারিটা 
ফের তাকে তুলে রাখলাম । বাতি নিভিয়ে শুয়ে পড়লাম। এবার এক মিনিটের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়লাম । 
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